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La cultura viva del agua en Al Andalus
Las voces del agua, título que da pie al documental, es un proyecto de Med-O-Med, paisajes culturales 
del Mediterráneo y Oriente Medio, un programa cultural y medioambiental de la Fundación de Cultura 
Islámica en Madrid, que surge con el objetivo de paliar la escasez de recursos en materia de conservación 
de la biodiversidad y del patrimonio natural y cultural en la cuenca sur del Mediterráneo y Oriente Medio.
«Por el secreto del agua que es la materia de todas las cosas y el secreto de la vida, se conoce el secreto de la Esencia».
Sitt’Ayam s.XIII
Un surtidor de fondo, alguien mira un aconteci-miento, sus dedos pasean por las páginas de un libro aparentemente en blanco. De una de ellas 
surgen ondas en movimiento, azul, destellos, burbujas… 
un hombre que lleva de su mano a un niño hacia la expre-
sión humana del agua en la antigüedad: notas de filosofías 
egipcias, taoístas, griegas e islámicas dan testimonio de 
la simbología con la que la sagrada sustancia bordeaba 
sus culturas, sus vidas. En un salto temporal, la cámara se 
centra sobre la imagen de un caos de tráfico: luces encen-
didas, motores de vehículos que en su interior alojan a 
la sacrificada agua y los refrigera, nos traen al presente, 
a la megalópolis, al poder urbano de nuestra época para 
hacernos una pregunta: ¿qué nos queda de aquello?, ¿hacia 
dónde se ha vertido la conciencia de agua del ser humano 
de Occidente, siglo XXI?
Con esta cronología visual y reflexiva abre sus puer-
tas este documento audiovisual que ya, desde su inicio, 
se aventura con una sensibilidad exquisita, y que tiene 
su continuidad en relatos orales que emergen del fondo 
mágico del libro. Estos nos conducen a una familiar 
geografía mediterránea en peligro de extinción, la del 
huerto-jardín, la máxima representación del Edén, nuestra 
arcadia espiritual llevada a realidad en la cultura de Al 
Andalus, y que aún sobrevive en la memoria colectiva de 
sus herederos: acequias, azudes, albercas y norias, palme-
ras, limoneros, higos, cilantro… Después de más de ocho 
siglos, a pesar del etnocidio que está suponiendo un modo 
de vida moderno rendido a la crematística, como estam-
bres en la grieta de un muro se van dibujando los relatos, 
y nos hablan de una cultura que sentía el agua como un 
vehículo ceremonial, como un elemento benéfico, higié-
nico, social, de ornamento y contemplación. Una dimen-
sión clarividente que se levanta en el recuerdo de quienes 
han sido intérpretes aventajados de la sociedad agraria de 
Al Andalus, mujeres y hombres de edad, vecinos de los 
pueblos de la Alpujarra, la Axarquía y el Valle del Ricote, 
en las montañas sureñas de las provincias de Granada, 
Málaga y Murcia. 
Sus imágenes, proyectadas en las paredes de 
la noche de los edificios de la ciudad, como 
sombras de cine, nos hablan de las esencias de 
su abecedario aprendido en el silencio y el olvido, 
de un patrimonio de conocimientos ninguneados 
por la cultura postmoderna que constituye el 
pilar básico de la biología: el valor de la tierra, 
la sagrada agricultura, el agua alimento. 
Así, María Martín, alpujarreña, humildemente nos 
ilustra: «El agua habla, te da paz y energía, donde hay 
secaná el campo se pone triste, mu serio, el agua da mucha 
alegría en el campo… cuando te sientas en un prado de 
hierba y está el agua cerca, el agua te está hablando, el 
agua habla». O cuando Eugenio Salguero, discurriendo 
sobre el dominio de la luna, afirma: «Lo que más influye 
es la luna ascendente y descendente… días especiales hay 
para todo, días fruto o días flor, cuando al cortarlas se 
mantienen más tiempo frescas…»
Estas formas poéticas y cultas de la ciencia popular, 
aparentemente superada por la dictadura tecnológica y 
una ciencia alejada de la de la realidad social y la sabiduría 
(Ortega y Gasset ya avisaba que el modelo mismo de la 
ciencia convertía al científico actual en un hombre-masa, 
un primitivo, un bárbaro moderno por su obsesiva ten-
dencia a la especialización), están siendo centro de estudio 
por parte del enfoque científico de la agroecología desde 
la década de los 70. En estos años, tuvo lugar un renovado 
interés por el conocimiento ecológico y por las estrategias 
de las culturas rurales tradicionales. Como dice Víctor 
Toledo «numerosos estudios desplegados desde entonces, 
demuestran cómo la propia racionalidad ecológica del 
campesinado en el manejo de los recursos naturales es 
susceptible de ser utilizada a través de la imbricación con 
el conocimiento científico para paliar, entre otras cosas, 
los desequilibrios de orden natural que la agricultura 
moderna está produciendo. Recientemente se ha puesto 
en evidencia cómo la memoria biocultural de la especie 
humana, que sustenta la dimensión cognitiva de nuestra 
capacidad de adaptación al medio, se ha visto reducida 
con el advenimiento de la modernidad, siendo sustituida 
por la vida instantánea y por la pérdida de la capacidad 
de recordar. Una amnesia civilizatoria de corte occidental 
que, paradójicamente, aún no ha alcanzado a las socieda-
des tradicionales, a los pueblos indígenas».
Sin embargo, este conocimiento heredado y esencial, 
aún latente en estas personas, custodios naturales que 
viven en el ostracismo de la frivolidad contemporánea, 
no encuentran quiénes los releven, quién recoja el testigo 
del legado de sus ancestros. La cadena del saber popular 
y universal se nos rompe como el cascarón de un huevo; 
y un pueblo sin memoria está condenado a no ver luz en 
el camino y así agrandar su ceguera. Quizá, dejándonos 
entrar por estas «voces del agua», manifestación sencilla 
e íntima, emocionados, podamos rendirnos cuentas y 
comenzar el camino inverso, aquel en el que nos dejamos 
el sentido común y el reflejo de la virtud, aquellas señales 
de la vida en plenitud aguas abajo.
Antonio Viñas
Poeta. Universidad Rural Paulo Freire
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